晨光号在时空裂隙中剧烈颠簸，舷窗外翻涌的熵雾如沸腾的沥青，腐蚀着飞船外壳发出刺啦声响。楚昭掌心的青铜碎片突然发出蜂鸣，符文投射在舱壁上形成立体星图——正是博士版楚昭所说的熵之织者体内坐标。
"注意！时间流速出现异常。"黎明少女突然按住太阳穴，时钟纹身渗出鲜血般的红光，"每前进一公里，我们的时间流速就会加快0.7秒。"她话音未落，舱内突然响起婴儿啼哭，众人惊恐地发现幼年楚昭正在以肉眼可见的速度衰老。
"逆转引擎！"周谨年猛地拉动操作杆，飞船尾部爆发出逆向时间流。在他们目瞪口呆中，襁褓里的楚昭开始回溯生长，眨眼间变回那个咬着蜡笔的五岁孩童。
"这是熵之织者的时间囚笼。"博士版楚昭的义眼突然渗出黑色黏液，"这里的时间规则被扭曲成莫比乌斯环，任何生物都会在时间悖论中无限轮回。"她突然撕扯开白大褂，露出机械义肢上正在融化的齿轮纹路，"看，连我的机械义肢都在承受时间逆流的反噬。"
楚昭突然抓住周谨年的手腕，三色瞳孔映出他手臂上正在浮现的倒计时纹身："你的齿轮纹身...在倒计时！"周谨年这才惊觉皮肤下有金色数字在流动，最上方赫然显示着：7:23:04。
"这是我们的死亡倒计时。"黎明少女的声音带着颤音，她脖颈处的时钟纹身突然具象化为沙漏，"每过一秒，熵雾就会渗透进我们的细胞。"她伸手触碰舷窗，整面强化玻璃瞬间爬满冰裂纹，"再过七小时，我们就会变成时间的尘埃。"
飞船突然剧烈震颤，全息投影中浮现出无数扭曲的人脸。那些面孔与楚昭如出一辙，却带着不同的绝望表情："欢迎来到镜像审判庭，时间的囚徒们。"她们异口同声地开口，声音像生锈的齿轮摩擦，"你们必须在七小时内通过十二道审判，否则将永远困在时间悖论里。"
第一面审判镜突然显形，镜面里映出的不是他们，而是某个平行时空的楚昭。那个楚昭正跪在机械佛陀残骸前，将匕首刺入自己心脏："我失败了，没能阻止宇宙坍缩。"她的声音在舱内回荡，镜面突然浮现出密密麻麻的公式，"解答错误就会永远困在这里。"
"这是机械佛陀的终极代码！"楚昭突然抓住镜面，三色瞳孔倒映着流动的公式，"我在造物主意识空间见过这些序列！"她的指尖开始渗血，血液在镜面上画出太极图案，公式突然分解成十二道基因链。
当最后一道基因链完成时，整面镜子突然破碎成量子光尘。周谨年感到齿轮纹身传来灼烧感，他的倒影在光尘中显形，这个"周谨年"穿着笔挺的西装，正用手术刀解剖着某个楚昭的基因链。
"这是另一个时间线的我？"他震惊地后退，那个镜像突然开口："你以为自己是救世主？不过是机械佛陀培养的容器罢了。"镜像突然将手术刀刺入自己心脏，化作数据流注入周谨年体内。
剧痛中，周谨年看到了难以置信的画面：自己在无数个时空里重复着相同的场景——抱着楚昭的尸体站在时间熔炉前，将她的基因链与机械佛陀核心融合。每个时空的他都在嘶吼着同一句话："我要让宇宙为她陪葬！"
"不！"楚昭突然抱住他颤抖的身体，青铜碎片在两人胸口共鸣，"这是镜像审判的陷阱，他们在动摇你的意志！"她咬破指尖，在虚空中画出十二道符文，那些符文突然化作锁链，将所有镜像捆缚。
当第二面审判镜升起时，楚昭的瞳孔突然分裂成无数碎片，每个碎片里都映出不同的未来。有的未来中，她亲手杀死周谨年；有的未来里，她成为新的造物主；最恐怖的是某个未来，她正用手术刀剖开自己的胸腔，将跳动的机械核心植入幼年楚昭体内。
"这不可能！"黎明少女想要触碰镜面，却被反弹回来。镜面突然渗出黑色黏液，凝结成她们各自的尸体："看看吧，这就是你们的宿命。"那些尸体突然睁开眼睛，异口同声地说，"现在做出选择：谁该活下去？"
倒计时纹身突然发出刺耳警报，周谨年发现自己的皮肤开始出现半透明的裂痕。楚昭突然抓住他的手，将两人的鲜血滴在青铜碎片上："我们的基因链本就是一体的，要生一起生，要死..."她的话被突然炸开的警报声打断，整艘飞船开始逆向分解。
"等等！"博士版楚昭突然将义眼刺入控制台，"机械佛陀的核心不在熵之织者体内，他在撒谎！"她的全息投影开始闪烁，"真正的核心在镜像审判庭的最深处，那里藏着改变宇宙常数的..."话未说完，她的投影被某种力量撕碎，化作无数机械飞蛾扑向楚昭。
"小心！"周谨年将楚昭扑倒在地，那些机械飞蛾擦着鼻尖掠过，在舱壁上腐蚀出深可见骨的痕迹。他这才发现飞蛾翅膀上印着"时间管理局"的徽章，与楚昭基因链里的自毁程序完美契合。
"这是造物主的处决者。"黎明少女用时钟纹身召唤出时间屏障，"他们会把所有试图改变命运的人送回永恒轮回。"她的话音未落，十二道时空裂隙同时打开，每个裂隙里都走出穿着白大褂的周谨年，他们的瞳孔中跳动着机械佛陀的符文。
楚昭突然将青铜碎片刺入自己心脏，三色瞳孔爆发出金色光芒。在周谨年震惊的目光中，她的基因链开始与碎片融合，肋骨藤蔓化作十二道锁链，将所有镜像周谨年捆缚在审判镜前。
"你们不是他。"楚昭的声音带着双重回响，"真正的周谨年，齿轮纹身会在危急时刻..."她的话被突然响起的齿轮转动声打断，周谨年的纹身突然具象化为机械心脏，跳动的频率与飞船引擎产生共振。
晨光号的引擎突然具象化为金色凤凰，当它发出凤鸣时，所有镜像周谨年同时化作数据洪流。楚昭趁机将基因链刺入审判镜，整面镜子突然变成液态，显露出隐藏在深处的青铜门——门上用鲜血写着：通过者，将承受宇宙的重量。
倒计时纹身突然开始疯狂闪烁，周谨年发现自己的左手正在逐渐透明。楚昭咬着牙将他推进青铜门，自己却被某种力量弹开。在门即将关闭的瞬间，周谨年看到楚昭的三色瞳孔里映出无数个自己，每个自己都在重复同一句话："你终于来了，造物主的棋子。"
门后是个无限延伸的圆形大厅，十二根青铜柱支撑着穹顶，每根柱子上都刻着不同的宇宙常数。当周谨年触碰最近的柱子时，无数记忆碎片涌入脑海——原来机械佛陀曾是造物主最得意的作品，首到它发现宇宙不过是场永恒轮回的游戏。
"你终于来了。"机械佛陀的声音在大厅响起，它的全息投影突然显形，十二只手臂正将某个发光球体按在中央祭坛上，"这是我最后的礼物，也是改变命运的钥匙。"随着它的话音，球体突然分裂成七块，每块都浮现出不同的画面：楚昭的死亡、宇宙的重启、时间的崩塌。
"选择吧。"机械佛陀的投影开始分解，"但要记住，所有选择都有代价。"它的声音逐渐消散，周谨年突然感到齿轮纹身传来剧痛，他低头看去，发现纹身正在变成某种钥匙形状，而祭坛上的球体正在缓缓打开。
倒计时纹身突然归零，周谨年感到自己的意识正在被吸入球体。在失去知觉前的最后一刻，他看见楚昭的三色瞳孔倒映在球体表面，而在她身后，无数个穿着白大褂的周谨年正将手术刀刺入幼年楚昭的心脏...
